本文章為“一條”原創，未經允許不得刪改、盜用至任何平臺，否則將追究法律責任。
這是一棟位於廣州老城的嶺南老宅，
幾代人來來往往，
見證瞭百年老屋的溫情。
2012年，屋主向向和先生收回祖宅，
開始慢慢地改造，
未來他們也打算在這養老。
向向夫妻倆是中國最早的“丁克一族”，
在修繕、改造老宅時，
他們隻需考慮自己的喜好和需求，
顯得瀟灑而“任性”，
三層半，隻做瞭一個主臥，
其它都是兩人用來“玩”的空間。
1月初，一條拜訪瞭這對丁克夫妻，
看百年老宅如何變身養老宅，
以及和他們聊瞭聊當下最熱的“無孩養老”，
他們認為，“丁克養老不再是危機，
而是從‘養兒防老’的傳統觀念，
轉向更多地為自己負責。”
自述：向 向
編輯：秦 楚
責編：陳子文
▲
一樓客餐廳、廚房等公共空間相互開放、連通
“丁克”這一概念在上世紀八十年代傳入中國，我和先生是中國最早一代“丁克一族”。在改造老房子的過程中，我們比較“任性”，人傢都在那“摳”面積，一分一毫都要“斤斤計較”的時候， 140平方，三層半，我們隻做瞭一個主臥，其它都是兩個人用來“玩”的空間。
我是一個地道的老廣，先生也在廣州出生、長大。這棟老宅位於廣州的老城區，我外婆留給我母親，又留給我，大概有80多年歷史，很古舊。
2012年之前，老宅處於出租狀態，隨著最後一批租戶搬走，我們收回瞭老宅。沒想好怎麼處置就一直空在那裡，差不多有八年，房子越沒人住越破，看得到的衰敗。
▲
改造前已經十分破敗的老宅
我們找到專業鑒定公司查勘房屋狀況，鑒定結果是“嚴重損壞”，下一級就是“危房”。經過考慮，我和先生決定把老宅修復、改造為未來我們可以養老生活的空間。
老宅的改造一波三折。頭幾個設計師一上來就說，“全部要打掉、砸掉”，雖然可能更適合現代生活，但我們總覺得缺失瞭什麼。找到契合的設計師後，又碰上疫情和臺風季，整個修復、改造歷時一年半才完工。
翻新的費用大過重新蓋一座房瞭，花費近100萬。但在改造的過程中，我們對老宅的感情越來越深。
▲
保留傳統嶺南風貌的一樓玄關空間
▲
二樓空間內的臥室，“一房N廳”的格局
▲
三樓書房和露臺空間
這是一棟傳統嶺南風格的房子，磚木結構。
原始老宅三面都是高墻，沒有窗，縱深達17米，是個長方形盒子。好在這位於文化保護街區，附近沒有高樓大廈，宅子有一個獨立天臺，視野很開闊。
我們倆是丁克，因為不用考慮小孩和老人房，我們的改造主要以趣味性為主。
一樓是玄關、客廳、廚房；二樓是主臥，三樓是書房；公共空間都是相互開放、連通的，形成瞭“一房N廳”的格局。
▲
改造後室內每一層空間都是敞開、貫通的
施工過程中，街坊鄰居會“湊”過來建議我們隔多少個房間，我說不用，我們就做一間。
現在整個空間是敞開的，我在這裡弄點小吃也可以、在那裡弄點西式餐飲也可以。
因為更多註重兩個人的體驗和感受，我的衣帽間也沒有限制，合理范圍內想做多大就多大，可以瀟灑一把。
▲
拓寬後的中庭天井既保證瞭“氣”在室內的流通，又保證瞭充足采光
我們還將老宅原始的中庭天井，從兩個平方拓寬到六個平方，施工師傅連連擺手說“太浪費”，但我們還是做瞭。
清拆前，我們在不同的天氣裡來過很多次，雖然房子很破敗，但是室內的空氣並不腐朽，哪怕是廣州夏天36、37度很悶熱，站在大廳中也有微風，是清涼的——這得益於那個小小的天井，讓我們真切感受到瞭老一代人建造的智慧。
所以在此基礎上，我們將二樓瓦面抬高20公分，讓“氣”可以從屋頂下到玄關、臥室，形成氣流可以自循環的夾層空間。
▲
一步一景的空間形態非常有趣
拓寬後的中庭天井加設瞭直通露臺的旋轉樓梯，既有瞭采光，也解決瞭室內動線的交互。隨著旋轉樓梯上下，視野是動態的，一步一景，非常有趣。
不同於在室內擺盆栽綠植，我們在老宅裡種瞭四棵樹，隻有和土地相連，植物才是接地氣的。三棵發財樹、一棵幸福樹，不出大門，也能感受到生機盎然。
▲
在露臺上弄弄花草是二人的放松時光
疫情後，大傢會更加關註居傢的體驗。如果是商品房，最多陽臺上看看窗外，但是老宅上下的空間很大，我可以室內種種樹、露臺上弄弄花草。
現在年輕人流行“圍爐”慢生活，我們夫妻倆是喜歡圍著天井溜達，早上陽光灑到樹上，光線透過樹葉落到地上，晶瑩剔透。
▲
夫妻倆和朋友圍坐一圈，在下沉客廳聚會
老宅在古老的外殼下，裡面是一顆很年輕的心。
因為想讓室內空間更豐富有趣，我們幹脆在狹長的一層空間“挖”瞭8平方的大坑，做瞭一個下沉客廳。
老廣州人比較“街坊”，改造的時候，都好奇問我們，“你這是做咩？” 好方正的一個池子，他們猜是不是要養金魚、錦鯉。
下沉之後，這個地方周圍都可以安排座位，大傢可以圍坐在一起聊天、喝茶、聚會，多瞭很多可能性。一個個挨著坐，就像在戶外的庭院裡的感覺。
▲
洗手間臨近後天井景觀，四面玻璃的結構可以在
室內欣賞到白天、夜晚不同時間段的景致
改造後的老宅每個空間都有它精彩的地方。站在一樓洗手間裡，你會驚訝於正面對著一棵樹。下雨的時候雨水從三樓直接落到一樓，樹葉是飄動的，有“泗水歸堂”的意味。
住這裡和住天河區的商品房完全不一樣，在市區生活是很有緊張感的，老宅內的節奏很慢、很安靜，不知不覺把時間忘瞭。
還可以聽到純廣東方言的叫賣聲，這在天河哪怕是越秀區都很難再聽到，由遠而近，然後由近而遠，一聲“賣爛野”，一下子回到瞭童年那種感覺。
▲
陽光透過趟櫳門照入室內形成獨有的光影
▲
一樓玄關處保留瞭大量嶺南特色的裝飾
留存老宅的嶺南特色，是我們保留祖宅記憶的一種方式。
我們保留瞭老廣州民居獨有的“趟櫳門”，上上下下都找不到一顆釘子，關鍵部位全部用榫連接，不易腐爛倒塌。現在趟櫳門依然是住在老西關的孩子們的玩樂設施。
陽光好的時候照到趟櫳門，再照到地面民國時期的地磚，非常有特色。
玄關保留瞭原先的青磚貼片，延續傳統的青灰風格；把原來屋頂的瓦片、玻璃磚一塊塊地拆下來，重新洗刷後，再拓上去，幾束陽光透過玻璃磚撒在玄關，別有一番韻味。
▲
室內保留原有的青磚、瓦片和屏風等老物件
室內木質的東西大部分都比較腐朽瞭，我們想盡量多留一點，但實際上打拆過程中難度很大。最後“搶救”出來兩扇屏風，放在玄關作為裝飾。
還留存瞭一些老宅內原有的小物件。80年代以前的木質插座板，小小的、圓形瓷質的電燈開關鍵，以前我母親留下的收租本、租約……一張小紙條寫著我借給誰住，收多少錢，蓋一個小私章說明收到錢，現在看起來有種穿越的感覺。
▲
空間內放置瞭具有嶺南風格的裝飾品和
老宅內原有的插座板、開關鍵
這所老宅幾代人住在這裡，然後又搬走，來來來往往，見證瞭一代又一代人的感情。
老宅八幾年的時候，曾由國傢進行代管一段時間，租給附近的老街坊，小小的、幾十個平方塞下一大傢族的人，一個月隻收費幾十塊錢。
改革開放後，老宅重新私有化，我母親還保留著隻收幾十塊錢租金的習慣。到九十年代中期後，老宅的租戶已經延續成原來老人的下一代。
▲
保留下來的房租登記簿
2000年後我們調整瞭租金，變為每月100塊，然而不久後遇到瞭“下崗潮”。有的租戶下瞭崗，有的傢裡有病人，我們看在眼裡，就立下瞭一個“規矩”，如果拿得出房租我們就收，如果交不起就不收。
母親生前一直很重視和老租戶之間的關系。實際上租戶們也是幫我們在看著這個房子，才能讓老宅一直得以保存。錢在這裡不是最重要的，可以一直延續的感情愈顯珍貴。
▲
向向記錄的老街區的風景
修復老宅的時候，我們請的師傅對趟櫳門無從下手，隔壁的街坊就會熱心地過來“指導”。沒看明白，他們就會帶我們去某一傢的門口看。
沒有想到平時都沒有一起聊過天的街坊，他們會自發地走過來問我們需要幫助嗎，告訴我們這個鎖舌要抬高，那個桿子要墊一下……
我和先生第一次回來看老房子的時候，對面的阿婆問我是傢裡大姐還是妹妹，要知道收回老宅前我隻有中學的時候來過一次。
▲
夫妻二人經常在老街區內散步
這個區域真的很老廣，有煙火、人文氣。老街區人和人之間的關系是很近的。
改造完工當天，很多街坊都進來參觀，詫異又舊又黑的老房子，竟然被我們改出瞭完全不一樣的感覺。老宅可以變得這麼清新、陽光，斜對門的阿婆一個勁地說“好嘢”。
現在我們不僅是慢慢愛上老宅，更是愛上瞭老城中的生活。
養老，向來是丁克避不開的話題。
在老宅改造中，我們也為未來養老進行瞭考慮，在硬裝上做瞭預留。
現在後天井處，被改成瞭貫穿三層的“玻璃盒子”，增加瞭景觀。未來當我們年紀很大活動不方便的時候，可以把它改為室內電梯間，方便上下樓。
我們也選用瞭一些智能傢居，通過語音控制傢裡的電器，不用頻繁地上下樓梯。
尤其在燈的照明上，在一樓能控制樓上的照明，當你在二樓也能控制下面樓梯的燈光，動動嘴就可以瞭。
▲
未來，後天井處的景觀區域可改為室內電梯井，方便上下樓
我們已經丁克20多年瞭。在開始的婚姻狀態中，我們並沒有做“丁克”的預設，隻是按照自己喜歡的方式生活。
我們從未後悔選擇“丁克”，現在還有點“小慶幸”。當身邊的朋友陸續有孩子後，就開始思考去哪裡讀書、怎麼教育，兒子女兒結婚後又開始操勞孫輩的事情，焦慮感貫穿瞭他們的一生。因此在“維持原來的生活方式”和“為孩子做出改變”之間，我們選擇瞭前者。
▲
向向的鋼筆畫、淡彩作品
丁克實際上是把“愛孩子”轉換為“愛自己”，更加關註自己，活好當下。
錢和精力都用來投資我們自己的愛好。我喜歡畫鋼筆畫，就可以心無旁騖地坐在那畫一天，先生喜歡旅遊，我們就一起走遍瞭幾乎國內所有省份。
現在丁克養老在大傢的意識中，也不再隻是危機，而是從“養兒防老”的傳統觀念中抽離，更多地為自己負責。
▲
夫妻倆去各地旅遊記錄生活
從決定做丁克的時候，我們就開始為自己以後的養老做規劃。未來我們打算將多樣性的養老模式相結合。
首先考慮居傢養老。老宅所在的社區醫療條件相對完善，配有傢庭醫生，如果有基礎病也可以居傢診斷。街區還有老人飯堂，也能解決未來基礎生活問題。
我倆很喜歡旅遊，在身體條件允許的情況下，也考慮旅居養老，去比如雲南、海南的康養機構。
不過，丁克養老一定要做好可持續的資金、儲備金的準備。咨詢過律師後，我們在養老保險、固定資產方面都有所配置，保障每月穩定的經濟收入。在老宅養老後，我們準備出租原有的商品房，作為固定資產收入，可以比較輕松地應對老年生活。
在現在的社會模式下，即使你不是丁克，走到最後實際也是老伴兩個人。特別是我們70年代的人，小孩80%左右都是紮根在外地的、出國的，到頭來也就兩個人相互陪伴。
身邊的朋友也向我們提議過大傢一起“抱團養老”，離廣州一小時車程、找一個山清水秀的地方，把房子租下來，幾對老人結伴，相互照顧，一起過老年生活——這可能也是未來我們會選擇的一種方式。從小玩到大的一幫人住在一起，一起慢慢變老，其實挺浪漫。
部分圖片提供：一宅一物事務所
出鏡人員：張媚
本文章為“一條”原創，未經允許不得刪改、盜用至任何平臺，否則將追究法律責任。
本站内容及图片来自网络,版权归原作者所有,内容仅供读者参考,不承担相关法律责任,如有侵犯请联系我们：609448834
